2005年6月30日,我在北师大中文系读本科时的老师启功先生仙逝,我撰书两副挽联以献,其中一副是:“主业典型,副业典型,因知主业昭副业;先生师范,后生师范,幸有先生导后生”。值此蒋维崧先生诞辰110周年之际,我也很想对蒋先生这样说:“幸有先生导后生。”
作为“后学”和“浅学”,我对蒋维崧先生在学问、艺术以及他的为人、为师的认知,当然非常肤浅,但由于特殊的原因,我向蒋维崧先生问学的时间很长,先生与我的谈话又多深入,而且多旗帜鲜明、直截了当,因此我可以自豪地说,我对蒋维崧先生在许多方面的认识,可以称得上是细致入微,有些甚至是深入骨髓的。
我不可能在这里全面地谈我对蒋维崧先生的认知。我先抽象地描述一下蒋先生,比如大家可以从我写的一些文章题目里有所感知,如“学垂典范,艺壮国光”,“挥毫留大雅,论艺有真金”等。
还有,我的《全宋诗集句》(稿本)里有许多赞美蒋维崧先生的词句。需要说明的是,这些集句本来就是专门为蒋老做的,目的是给他提供书法创作的文句,悲痛的是,先生没有用上,就成了我追忆先生的话题了。这些句子如“先生秉大雅,君子如真金”,“典型存大雅,翰墨落名山”,“天花飘讲席,雅道付知音”,“好山如隐士,高迹指浮云”,“文明近日月,淡泊全精神”,“无心婴外物,视世如虚花”,“抱罋机先息,开书眼渐明”,“薄俗交游少,闲观世累轻”,“爱书如有癖,劝学最留情”等等。我做这些集句的时候,首先想到的就是它们最适合用在蒋维崧先生的身上。当然我也无需隐瞒:这些集句也体现了我个人的精神追求。
作为教师的蒋先生,他对每一位求教者都心存大爱,乐教善教。为了说明这一点,我把先生的大爱缩小到最小,就是把体现在我身上的那种诲人不倦的大爱情节和实际感受说出来,写下来,这就是《归网遗珍——蒋维崧学术艺术文献》的代序《幸有先生导后生》。
《幸有先生导后生》的具体内容都是取自《我记峻翁》。《我记峻翁》是自1994年起至2006年先生仙逝这12年间,我向先生问学以及办事谈话时随手所作的简明记录。这些记录都写在大小不等的纸片上,共有500多页,上面记有见面时间、地点、在场人员(除了公务,其他基本都是“一对一”,但或有保姆、护工在),以及我为何事而去、所问为何、先生作何情状、如何作答等具体信息。记录虽然极其简要,但直到现在,只要翻检到其中任何一张纸片,眼前就会立即浮现出当时的具体情境,以及先生的音容笑貌,同时感受到如坐春风的温暖。详细情况,请各位看《归网遗珍》的代序言《幸有先生导后生》,该文共分八个题目:(1)以学驭书;(2)铁面原则;(3)绛帐春风;(4)诲人不倦;(5)金针度人;(6)临池垂范;(7)教泽绵长;(8)真爱无痕。序文约25000字,这里不再详述。
概而言之,先生传经布道,解惑释疑,有问必答,倾其爱心耐心,师道尽矣,而我往往有心无力,进步一直非常缓慢,以致努力多年,至今乏善可陈,愧对师门者多矣。只能说,天赋、学养、方法、努力,四者都有欠缺,这就怪不得先生了。长期以来,我不敢说是蒋老的学生,其原因即在于我不是一个够格的学生。但凭心而论,我真是随时随地向先生学习的,《我记峻翁》是一个证明。
先生是一位平时极少说话的人,却偏偏要接受我无数次的问学,说了那么多的话!就是这样一位平时极爱安静的人,却偏偏要接受我给他平静的日常生活带来的无数次冲击!而且还要浪费那么多宝贵的时间,付出那么多宝贵的精力!设身处地去想,以此施加于任何一个人,谁都难以接受!更何况一位德高望重、年登耄耋的老人!但是,我敬爱的先生,他不仅平静接受,而且不厌其烦,始终笑脸相随,甘之若饴,乐在其中,这是何等的精神!这是何等的大爱!
特别要指出的是,从蒋老那里获益的人,数量多得难以统计,我仅仅是其中一员。从《我记峻翁》500多页纸片里,我们可以清晰地看到先生在这个“一员”身上的付出,而“500多页纸片”仅仅还是个可以看得到的形式,实际上,“纸片”以外的内容则更为丰富宽宏。由此看来,蒋老为学生的总付出该是多少,实在无法统计。
我们很幸运,遇到了现在这样一个伟大的时代,而正是因为有了这样一个伟大的时代,才造就了一大批伟大的学者。但是,我们决不能因此就忘记历史上伟大的前辈,蒋先生就应该属于这样的前辈。我经常想,先生对我如此付出,我无以报答,甚至几十年来,我竟从未当面对先生说过一句感谢的话。所幸的是,我还算懂得一点“饮水思源”的道理。我想,山东大学支持出版《归网遗珍》、《崧高维岳》,也都有“饮水思源”、不忘先辈的考虑。
最后,我还想把我说的这个题目、这些内容推广开来说一下,就是我说的“幸有先生导后生”,其中的“先生”实际也应该是广义的“先生”,那么所谓“后生”,自然也可以指广义的“后生”。其实,每个人都经过了从“后生”到“先生”的角色转化,中华优秀传统文化的传承和发展就是在这样一代又一代“先生”导“后生”的过程中实现的。这样看来,我们今天做的这些事就自然有了更大更深远的意义。